第(1/3)页

    1873年春天，不列颠哥伦比亚，混血营地

    雪是在四月中旬开始化的。

    不是一下子化完，是慢慢的一点一点地化。先是朝南的坡上露出黑色的土，然后是路边，然后是河边。雪水汇成细流，从四面八方流进弗雷泽河，河水涨起来，颜色从灰绿变成浑黄，轰轰的声音比以前更响了。

    玛吉每天早晨起来第一件事，就是跑到河边看水位。

    “还没到最高。”玛丽说，“还得半个月。”

    玛吉不懂这些，但她愿意学。

    玛丽教她看水，看天，看树。哪块地适合种菜，哪块地容易淹，哪块地能盖房子。玛吉一样一样记在心里，用阿福送她的那个空茶叶盒装种子——她把茶叶盒洗干净了，里面装上从玛丽那儿分来的菜籽。

    约瑟夫这几个月变了不少。他不再是个跟在后头喊“等等我”的小伙子了。他学会了几句法国话，学会了用斧头，学会了和那几个年轻人一起喝酒吹牛。有时候玛吉看见他，都觉得有点陌生。

    “约瑟夫，你还记得圣路易斯吗？”

    约瑟夫想了想，笑了。

    “记得。那时候我什么都不会，整天害怕。”

    “现在呢？”

    “现在也害怕。”他说，“但怕的东西不一样了。”

    以西结的笔记本终于写满了。

    最后一页，他画的是这个营地。画了那些帐篷，那条河，那些山，那些围在火堆旁边的人。画了玛吉，画了约瑟夫，画了阿福，画了驴。

    画完了，他把笔记本合上，用牛皮绳捆好，放在铺盖底下。

    “不写了？”玛吉问他。

    “不写了。”他说，“该记的都记了。”

    “以后呢？”

    他想了想。

    “以后……以后就活。不用记了。”

    阿福是整个冬天变化最小的。

    他还是不爱说话，还是起得最早，还是每天早晨去河边站一会儿。但他开始和那几个中国人一起干活了。他们教他用另一种方式砍树——不是修铁路那种拼命的方式，是慢慢来，歇一会儿，再干一会儿的方式。

    “美国那边干活，是往死里干。”那个福建人说，“这儿干活，是往活里干。”

    阿福点点头。

    他懂了。

    驴呢？

    驴还是驴。

    它每天在营地里转悠，东看看西看看，有时候跟着阿福去河边，有时候趴在那儿晒太阳。营地里的孩子都喜欢它，爬上去骑它，它也不恼，就那么站着，让孩子们骑够了再下来。

    玛丽说：“这驴，比人还有耐心。”

    四月最后一天，河水涨到了最高。

    玛吉站在河边，看着那浑浊的急流，心里有一种奇怪的感觉。去年这时候，她还在俄勒冈的林子里，不知道前面是什么。现在她站在这儿，知道前面是什么了。

    前面是这条河，是这片营地，是这些人和这头驴。

    玛丽走到她旁边。

    “看什么呢？”

    “看水。”

    玛丽点点头。

    “水涨到最高，就该种地了。过几天，地干了，就能翻土了。”

    玛吉看着她。

    “种什么？”

    “土豆，豆子，萝卜，洋葱。够吃就行。”

    玛吉点点头。

    玛丽看着她，忽然笑了。

    “你这姑娘，变了。”

    玛吉愣了愣。

    “哪儿变了？”

    玛丽想了想。

    “刚来的时候，你眼睛里有东西。像是一直在找什么。现在，那东西没了。”

    玛吉没说话。

    她看着那条河，想起自己十七岁时候的样子。那时候她站在圣路易斯的码头上，浑身湿透，不知道该往哪儿走。

    现在她二十四岁了。

    还在河边站着。

    但不一样了。

    五月的第一个星期，雪化完了。
    第(1/3)页