第(2/3)页 她守了三年的,究竟是什么? 外婆没说完的半句话,母亲死在戏台前的真相,父亲消失十八年的缘由,戏台底下究竟埋了什么,荒坟之下又藏了什么…… 她不知道。 她只知道,自己守的不是坟,不是台,不是灯。 是一个被无数人拼命想埋进土里、永远不再见天日的真相。 而这些人,愿意装鬼、愿意杀人、愿意让整座古镇活在恐惧里,也要把它埋住。 风轻轻掠过荒草,草叶低伏,像无数人屏住呼吸。 苏晚灯的目光,缓缓移向戏台左侧那根最粗的木柱。柱身朱漆早已剥落,露出深褐色旧木,上面有一道极浅、极淡、几乎被岁月磨平的刻痕——像是一个字的左半边,又像是一朵未开完的花,不仔细看,根本无法察觉。 那是母亲当年刻下的。 她小时候见过,只是那时不懂。 如今再看,只觉那道痕,像一道未愈合的伤口,藏在戏台最显眼、却最容易被忽略的地方。 她没有走近,没有伸手去摸,只是远远看着,把那道浅痕,牢牢记在心底。 不能碰。 一碰,就会打草惊蛇。 一碰,暗处的人就会收走所有痕迹。 一碰,那些埋得极深的伏笔,就再也没有炸开的一天。 谢寻的目光,也随着她,落在那道浅痕上。 他没有问那是什么,只是安静地陪着她看,像早已知道,却又不点破。 有些事,不必说。 有些痕,不必指。 有些人心,不必当场剖开。 雨还在温柔地下,灯还在安静地燃,人还在沉默地立。 荒坟、旧台、孤灯、两个人,构成一幅极静、极美、极空寂的画面,美得让人忘记恐惧,美得让人窒息,美得让人误以为,这世间真的安宁无事,岁月悠长。 可只有他们两人知道—— 第(2/3)页